ボケジジイ

　御年19歳のジ様。寄る年波に勝てず、最近はめっきり年寄り臭くてかなわんっす。動作はノロいわ、決断力がなくて右往左往してるわ、胃腸の調子が悪いらしく毎日下痢してるわ、なんだかもうね、モーロクしちょる。
　挙句にボケちゃってるみたいで、さっきごはん食べたのにっていうお約束のおねだりは普通にしてるし、自分の寝床とトイレの区別はつかなくなってるし。そこらじゅうにションベンしまくってるしなあ。

　でもね、ボケてる風にしてて、肝心なことはきちんとひとりでしっかりやってるあたりが、ボケたフリしてるっつーか、年寄りなりに世渡りが上手になってるのかもしれん。そう思ってあげたほうがいいかと思って。

　すっかり毛並みに艶がなくなったジ様を抱くと、必要以上にデカかった身体がやたら軽い。背中をマッサージしてやると、指がやたらに食い込んでくほど筋肉がなくなってるようでもあり。
　いずれお迎えが来るんだろうなあ。それはお互い様か。生きるってことは死に向かって進むことだからしょうがねえよな。

　だけどよ、クソして後ろ足で払う動作は本能的なものでしょうがないけど、紙の上にクソして、後ろ足で蹴る動作で紙ごと動かして足にクソつけちゃって困ってるのはどうかと思うぞ。困った顔でお願いポーズされても、俺も困るっつーの。

　長生きしてくれよ。クソの面倒なんざ、おめーの寝顔を見てりゃ全部許せるよ。老いるっていうのはどういうことかと俺に教えてくれてると思ってる。そういう意味じゃ先生なんだから。